Category Archives: Blog Posts

On the Library Front

With only a literary novel about migrants under my belt, I know I cannot aspire to a huge readership. However, after a few years in the indie “business”, I have a rough idea of where my readers may be. And I find it much more satisfying to deal with universities and libraries than to slave away at marketing and metrics of various sorts.

Some universities in the US stock my book in their bookshops and libraries, following recommendations from professors and students of Latin American studies. A niche I’m working on.

On the library front, I recently had a very positive experience while visiting Palermo, as a tourist and also to meet in person my Sicilian translator, Giacomo L. Bellomare. We set out one morning with five Italian and five English copies of my book, to offer them to local libraries. The director of the Biblioteca Regionale was delighted with our visit and donation of one copy in each of the two languages. When the meeting was over, Giacomo and I hung around the splendid building for a while before a coffee-and-cannoli break. We then continued to the central branch of the Biblioteca Comunale, whose main librarian said she was happy to distribute to other branches of their network the copies we were carrying. We offloaded ballast, did the required paperwork, and left with the satisfaction of having the capital of Sicily sort of covered in no time at all.

I know I cannot afford to travel around the world, giving away free copies of my work. Fortunately, however, librarians do want to help readers discover new books, and can purchase them if they are available on the vendor platform they use. IngramSpark has me covered in print distribution, and an aggregator gets my electronic versions to several such platforms. Of these, Overdrive alone, which serves over 20,000 libraries worldwide, offers different language versions of my novel. That is half the battle won! The challenge I face is letting collection-development staff know that my book is available on their vendor platforms, as well as making potential readers aware that they can ask their library to acquire the book for them.

A year ago I contacted a number of British libraries about the original Spanish version of my book. Several wrote back with interest in acquiring it for their Spanish collection. Cambridge Central Library invited me to a “Meet the Local Author” event, where I made a few sales and acquaintances. Others advised me to get back to them when the English version was available but then life got in the way.

Along with universities, libraries are a priority for me in 2017. Dealing with them doesn’t bring me stress, anxiety or a sense of trying to be someone that I am not. They fit in with what matters to me, why I write and the vision I have of my journey as an author.

Talk for Hispanic society Sigma Delta Pi at Florida State University. 23 March, 2016.

Sigma Delta Pi - Universidad Estatal de FloridaTranscript of remote talk for the National Hispanic Honor Society Sigma Delta Pi at Florida State University, on March 23, 2016.

Hello. My name is José Ramón Torres, and first and foremost I’d like to thank Sigma Delta Pi, the Spanish Honor Society at Florida State University, for the invitation to speak about my first novel, entitled Waves, which is about sixty-three thousand words long, or two hundred pages. I would also like to thank the students, professors and anybody else who may be listening to this talk.

Given the presentation prepared by the organizers of this activity, along with the information about the book and its author that appears on the cover of the print version, which you have just seen onscreen for a couple of minutes, I don’t think there’s any need for further details about me.

Following the organizers’ recommendations, I’ll speak for the next twenty to thirty minutes about how my book portrays Cuban emigration to the United States over the past fifty years.

Since you already know what the novel is about, we can move on right away to the first chapter, which consists of this quote and its source. The text is from a press release in the Cuban newspaper Granma, which you’ll be able to see better on the slide:

The Press Release

In view of the tragic death of a guard at the Peruvian Embassy and given the tolerant attitude adopted toward such criminals by the Peruvian government, the government of the Republic of Cuba has decided to withdraw protection from said diplomatic mission. The diplomatic staff will, henceforth, be fully responsible for what happens in the embassy. We cannot protect embassies that do not cooperate with their own protection.

(Granma daily newspaper, Havana, Cuba, Friday 4 April, 1980)

This press release will be familiar to those of you who have seen the movie Scarface—not the original version, directed by Howard Hawks and starring Paul Muni, but rather the Brian De Palma version, with Al Pacino as the “Marielito” named Tony Montana. Here’s an excerpt from the beginning.


Both the press release in Granma and Fidel Castro’s interventions came after a series of events that can be summarized as follows: in April 1980, six individuals in a bus storm into the Peruvian Embassy in Havana. As a result of the incident, a guard is killed and the Peruvians opt for political asylum. Now, what happens when Cuba withdraws protection from the diplomatic headquarters? Well, about eleven thousand people seek asylum there. The second chapter of the book describes the atmosphere in the mansion in the residential neighborhood of Miramar, which is absolutely overflowing with asylum-seekers.

Cuba then decides to equip the Mariel port, east of Havana, so that anyone who wants to leave can do so, and the result is that over one hundred twenty-five thousand “Marielitos” reach the United States. The following photos, from the archives of the Miami Herald, show you the magnitude of this immigration episode.


What do we see in these photos? Euphoria in southern Florida. Cuban exiles who have traveled all the way down to Key West and are preparing boats, whether rented or their own vessels, to take their families out of Cuba…Others are waiting on the shore…Streets jam-packed with empty boat trailers…You can’t see them in the photos, but hundreds of boats—and of all different sizes: from shrimp boats to little recreational crafts—came and formed an impressive flotilla that covered the ninety miles between Havana and Key West. The book describes the entire commotion through the eyes and ears of Bob Nash, an Englishman living in Key West, who carefully follows these events—and, as the owner of a motorboat, ends up making three trips to and from the Mariel port.

You must be wondering what’s happening back in Cuba in the meantime. Here is a partial description, found in this passage from the life of one of the main characters, Ángel, Emilia and Eduardo’s father:

Just thinking about the story he’s heard gives him the jitters. His son’s school friend was beaten up and lost an ear for wearing the foreign shirt and sneakers his cousin had given him before heading off for the embassy. Thank goodness Eduardo is doing his military service, away from all this madness. That’s the first time Ángel has found anything positive about conscription. As for Emilia, she must be used to it by now.

Little by little, he moves unwittingly toward the tumult and manages to make out two men, backs bent, pummeling someone on the floor. A woman hovers over them, waiting to deliver a blow with a stick.

“Here’s her other half!” Ángel hears a woman shout from behind him.

He suddenly finds himself being pulled by the hair and slapped at the same time. He makes a clumsy attempt to bash the woman clutching his hair with the bag of onions and potatoes. Moments later, he drops the bag to seize the arm of a boy in school uniform, locked around his neck. When he sees a man coming at him from the corner of his right eye, he kicks out to keep the man at bay.

As he battles to free himself, the local police chief arrives and shouts over and over, struggling to make himself heard, ordering the bloodthirsty crowd to release their prey.

“Leave him alone, for God’s sake, he has nothing to do with it!” yells Mireya, her face red and eyes teary.

“Shut up, you lowlife, you’re all the same, the whole bunch of you! Dirty scumbags!” a woman lashes back at her, determined to have the last word.

The mob grudgingly starts to calm down. At the risk of getting knocked over, the police chief hails a taxi, which seems reluctant to slow down, never mind pull up.

The barrage of insults is now directed at Ángel, who manages to break free and jumps out into the road. A truck brakes and skids. Ángel feels a dull blow to his left ear, followed by an uncomfortable ringing. He is still on his feet, crossing the other half of Manglar — which means, he realizes, that it was nothing worse than a well-placed punch that nearly knocked him out. He then opens the back door of the Lada into which the policeman has hurriedly shoved Mireya, and throws himself headfirst onto the seat.

The taxi driver speeds off without waiting for him to close the door.

Later, in another scene in the same chapter, Ángel’s wife Mireya talks with him as she attends to her wounds after the beating.

She hasn’t let the girl leave the house since their return, precisely for fear of an “act of repudiation” or a “lightning rally”. She herself had only gone out on a couple of occasions, mainly to see her friend Ñica in Árbol Seco and get hold of some food. One couldn’t be too careful.

But she wanted to take as many useful documents as possible abroad with them, like Sofía’s grades from her first year of secondary school. That’s why she had decided to risk it and go in person that morning to Antonio Maceo High School, arriving during the second lesson in the hope that she would find someone in the administrative and head teacher’s offices by then — while avoiding uncomfortable meetings in the corridors. She offered her resignation to the deputy head, who refused it, explaining that Mireya had already been dismissed from her job as a cleaning assistant on the grounds that she represented a bad example for the pupils. The woman said she was genuinely sorry for Sofía but understood Mireya’s reasons for not wanting to send her to school, given the circumstances. She told her to go to the administrative office for the termination papers, but there was no one there to attend to her, so Mireya ended up leaving the school two hours later, the same way she came in: empty-handed. Then she decided to throw caution to the wind, go and see Ñica. She reached her friend’s place without any sign of trouble, but a group of teachers and pupils, an advance party and another unit lying in ambush in the park, were waiting for her on the way home. The rest Ángel had seen and suffered in the flesh.

“What’s that noise?” he asks her from his favorite armchair in the living room.

“I don’t know. It sounds like it’s coming from down there,” she answers as she makes her way to the balcony.

“Hey, hey, ho, ho! Scum! Worms! Out you go! Hey, hey, ho, ho! Scum! Worms! Out you go!”

The chant is repeated over and over, like a mantra.

“Down with the worms!”

“Out with them! Out with them! Out with them!”

“Leave the girl here, you shameful mother, the poor child doesn’t know what’s ahead of her!”

The din of the rally resounds in the passageway.

“Oh, dear God, protect us,” begs Mireya, looking out at the hostile mob through the slats of the blinds on one of the storm doors.

At that very moment, an egg breaks against the balustrade and a stone hits the window, cracking the glass.

“Move away from the balcony and take the girl into the back,” says Ángel.

“Carter, loser, take your lowlifes with you! Carter, loser, take your lowlifes with you!”

“Out with them! Out with them! Out with them!”

I don’t think it’s necessary for me to elaborate further on the “Mariel boatlift.” Now I should jump forward fourteen years into the future, but first let’s go back in the opposite direction, to the 1960s, so we don’t omit an important immigration episode that I briefly address in the novel. After the triumph of the Revolution in 1959, Cubans could leave the country freely, and many did so for good—but, during the October Crisis (or the Cuban Missile Crisis) in 1962, the three daily flights that had existed between Cuba and the United States were suspended, and many people remained on the island who had wanted to leave. Until, in ’65, Cuba equipped the Camarioca port so that those with family in Florida could tell their relatives to come get them by sea. Both President Johnson in ’65, and then President Carter in ’80, adopted an “open-armed” policy toward Cubans seeking refuge in the United States, and neither president suspected that the volume of immigrants could become a problem. Johnson was met with about three thousand arrivals in slightly over a month. Carter, around one hundred twenty-five thousand in half a year. A minor character in the novel wonders in 1980 whether the Americans had learned anything from the history of Cuban immigration.

Now that we’ve paid a brief visit to Camarioca in ’65, we can gain momentum and make that forward leap to 1994. Here we find Emilia, who in Cuba was married to a former political prisoner and decided to leave as “scum” via the Mariel port; now in the US, in ’94, she has several jobs, works around the clock, and is finding her way, just like so many other immigrants. In an opinion piece she writes for a Miami newspaper, she develops the theory that Cuban emigration obeys certain cycles that are repeated almost like carbon copies. I think we should let Emilia herself tell us more about this theory:

“…Ten years later, between July and August 1990, around 50 individuals make a surprise entrance into the Spanish, Czech, Belgian, Italian, Canadian and Swiss embassies, in what has come to be known as the “embassy crisis”. This time, the island refuses to negotiate with the aspiring refugees, who must then return home. On September 9, 1993, eleven people burst into the Mexican Embassy. Following the negotiations prompted by the incident, because the other party is “a dear friend who has never turned its back on Cuba”, Castro makes an exception to his migration policy and allows the occupiers to leave the country. Throughout May 1994, similar invasions occur in the Belgian and German embassies, as well as in the Chilean Consulate, and the island maintains its policy of non-negotiation with the occupiers, who number around 150.”

The clock in the lower-right corner of the screen shows 22:50. Emilia sends her draft to the printer, gets to her feet, and wonders what Pepe will think of this third article when it appears in print. She acknowledges to herself that her ex-husband’s opinion interests her as much as that of the newspaper’s own readers, and that she draws much of her inspiration from their countless hours of conversation and life together.

She’s got an hour of work left, tops. She’ll make her last coffee of the night. Once at home, she’ll do a hard-copy correction of this background section and develop the main idea: just a couple of months after the incidents at the European embassies and the Chilean Consulate, another Mariel is about to happen — a carbon copy. It’s a theory, pure speculation, but it’s how she sees and feels it. Her business is to discover truths between left- and right-wing discourses through her own experience, her observations, and her instinct.

Meanwhile, back on the island…

It’s Official

If the United States does not take swift and efficient measures to cease the incitement of illegal departures from Cuba, we will judge it our duty to instruct border troops not to impede any vessel that seeks to leave Cuba.

(Fidel Castro Ruz, Cuban TV, August 5, 1994)

The quote you have just seen constitutes another chapter in itself, as brief as the first and very similar in several ways. What happens after this new decision in the timeline of events related to Cuban emigration? The phenomenon known as Los Balseros, The Rafters: Cubans who go out to sea on precarious makeshift boats in hopes of crossing the Florida Straits. The youngest among you will probably be more familiar with this later exodus than with the Mariel Boatlift, still less with Camarioca. And so I’ll use just a few photos to illustrate it, this time from Getty Images and crediting each photographer.


What we see here happened over twenty years ago, but at the same time it remains completely and absolutely current. Statistics show that over thirty-five thousand rafters left Cuba in 1994; every year since then, the US Coast Guard intercepts a couple of thousand at sea. It is also said that one of every four Cubans dies in the attempt.

At this point, March 2016, the rafters keep trying to reach American shores so they can have recourse to the Cuban Adjustment Act, which offers preferential treatment to Cubans as compared with other immigrants who reach the US under similar conditions. But now they face the additional problem of a race against time: with relations improving between the two countries, this law could eventually be repealed altogether.

We don’t have much time to delve into the Cuban Adjustment Act or the phenomenon of The Rafters, but you can find abundant information online about both topics.

I also don’t want to be a killjoy and cause any spoilers, which is why I haven’t wanted to describe the plot of the book in too much detail, but I should make it clear that it contains much more than cold journalistic facts. As its blurb describes, Waves explores a world of dominoes, rum, Cuban cigars, sex, drugs, and bolero music—not to mention sharks. It’s also sadly relevant at our present time, when we hear almost every day about migratory crises in the Florida Straits, the Strait of Gibraltar, Calais, Lampedusa, Kos, Southeast Asia…

I place the novel in your hands in the hope that you’ll enjoy it first and foremost as a work of fiction. And if, in the process, you gain some additional awareness about the humanitarian catastrophe playing out at this very moment, well, even better for us all. In any case, it’s not the first book ever written about emigrants, and it won’t be the last. Literature has a long way to go before it “exhausts” the subject of human migration.

And now, in thanks for putting up with me for so many consecutive minutes, I’ll also add that Waves has been translated into English, Russian, Greek, Italian, and recently into Brazilian Portuguese. I mention this because I’m sure that one of you, or perhaps someone in your circle of family and friends, would prefer to read the book in your first language.

In addition, the audiobook in Spanish, which is valued at about twenty dollars, is free with a trial period, also free, via Audible. You can find the direct link to the audiobook on my website,

I won’t take up any more of your time. Feel free to email me with any questions or comments about the book or this talk at, or by using the contact form on my website.

I hope I haven’t bored you, and I hope those of you who haven’t yet read the book will enjoy it. Goodbye and thank you again!


Charla para sociedad hispánica Sigma Delta Pi en Universidad Estatal de Florida. 23 de marzo de 2016.

Sigma Delta Pi - Universidad Estatal de FloridaTranscripción de charla a distancia para la sociedad nacional honoraria hispánica Sigma Delta Pi en la Universidad Estatal de Florida, el 23 de marzo de 2016.

Hola y muy buenas. Mi nombre es José Ramón Torres y primero que todo quisiera agradecer a la sociedad honoraria hispánica Sigma Delta Pi en la Universidad Estatal de Florida por haberme invitado a hablar sobre mi primera novela, titulada Olas y de unas sesenta y tres mil palabras, o doscientas páginas. También doy las gracias a los alumnos, profesores y otras personas que estén viendo esta charla ahora mismo.

Con la presentación que han hecho los organizadores de la actividad, más la información sobre el libro y su autor en la carátula de la versión impresa, que acaban de ver en pantalla durante un par de minutos, no creo que hagan falta más detalles sobre mí.

Siguiendo la recomendación de Sigma Delta Pi, hablaré durante los siguientes veinte a treinta minutos sobre cómo se refleja en mi libro la emigración cubana a Estados Unidos de los últimos cincuenta años.

Y, bien, como ya saben de qué trata la novela, podemos pasar directamente a su primer capítulo, que es solo esta cita con su fuente. Se trata de un comunicado de prensa del diario cubano Granma, que verán mejor en una diapositiva:

El comunicado

Como consecuencia de la dolorosa muerte de un guardián de la sede diplomática del Perú y ante la actitud tolerante del gobierno de dicho país con semejantes malhechores, el Gobierno Revolucionario de Cuba ha decidido retirar la custodia a dicha sede diplomática. De ahora en adelante los funcionarios de la misma serán los únicos responsables de lo que ocurra en su embajada. No podemos proteger embajadas que no colaboren a su protección.

(Diario Granma, La Habana, Cuba, viernes 4 de abril de 1980)

Este comunicado les resultará familiar a quienes hayan visto la película Caracortada, no la versión original, dirigida por Howard Hawks y con Paul Muni, sino la de Brian De Palma, con Al Pacino como el “marielito” Tony Montana. Aquí tienen un fragmento del principio.


Tanto el comunicado de prensa del Granma como la intervención de Fidel Castro son posteriores a unos sucesos que se pueden resumir así: en abril de 1980, seis individuos en un autobús irrumpen por la fuerza en la embajada de Perú en La Habana, en el incidente muere un custodio y los peruanos se decantan por el asilo político. Ahora bien, ¿qué sucede cuando Cuba retira la protección de la sede diplomática? Pues que se asilan en ella unas once mil personas. En el segundo capítulo del libro se describe el ambiente en la casona del barrio residencial de Miramar, ocupada hasta el último rincón por los asilados.

Cuba decide entonces habilitar el puerto de Mariel, en el oeste de La Habana, para que se vaya quien quiera, y el resultado es que llegan a Estados Unidos más de 125 000 “marielitos”. Las fotos siguientes, del archivo del Miami Herald, dan una idea de las dimensiones de este episodio migratorio.


¿Qué vemos en estas fotos? Euforia en el sur de la Florida. Exiliados cubanos que han bajado hasta Cayo Hueso y preparan embarcaciones propias o alquiladas para sacar a sus familiares de Cuba… Otros que esperan en tierra… Calles abarrotadas de remolques vacíos… En estas fotos no se aprecia, pero cientos de embarcaciones de diferentes tamaños, desde camaroneros hasta pequeños barcos de recreo, llegaron a formar una impresionante flotilla que cubría las 90 millas entre La Habana y Cayo Hueso. Todo este revuelo se describe en el libro mediante los ojos y oídos de Bob Nash, un inglés radicado en Cayo Hueso, que sigue con atención lo que sucede y, como propietario de un motovelero, termina haciendo tres viajes de ida y vuelta al puerto de Mariel.

Y ustedes se preguntarán qué pasa mientras tanto en Cuba. Parte de ello se describe en este pasaje de la vida de uno de los tres personajes principales, Ángel, el padre de Emilia y de Eduardo:

Solo le basta recordar el cuento que le hicieron sobre un amigo del instituto preuniversitario de su hijo. Al pobre muchacho le arrancaron a trompadas una oreja por ponerse la camisa y los tenis extranjeros que le había regalado un primo antes de meterse en la embajada. Por suerte, Eduardo está en el Servicio Militar, ajeno a tanta locura. ¡Algo bueno tenía que tener el Servicio! En cuanto a Emilia, ya tiene que estar curada de espanto.

Poco a poco, sin proponérselo, se ha ido acercando al molote y ahora ve confusamente a dos hombres que, con el lomo doblado, golpean a alguien en el suelo mientras una mujer busca la oportunidad de pegarle con una tabla.

―¡Aquí está el marido! ―siente que grita una voz femenina detrás de él.

Al instante le tiran del pelo y le dan una bofetada. Él hace un amago de golpear con la bolsa de cebollas y papas a la que cree responsable del tirón. Acto seguido, suelta la bolsa para inmovilizar el brazo del estudiante uniformado que le ha aplicado una llave alrededor del cuello. Al ver por el rabillo del ojo derecho que se le viene encima un hombre, le lanza una patada para mantenerlo a distancia.

En esto llega el jefe de sector de la policía, quien ordena a la turba vociferante que se aparte de su presa.

―¡Déjenlo, coño, que él no tiene nada que ver con mis asuntos! ―grita Mireya con la cara roja y los ojos humedecidos.

―¡Tú cállate, degenerada, que ustedes son todos iguales y se apañan unos a otros! ¡Gusanos hijos de puta! ―replica una mujer, resuelta a tener la última palabra.

El barullo comienza a aplacarse a regañadientes y, a riesgo de que lo atropellen, el jefe del sector detiene un taxi que parecía renuente no ya a parar, sino a aminorar la marcha.

La retahíla de insultos cae ahora sobre Ángel, quien logra zafarse del tumulto y salta al asfalto. Un camión frena y derrapa. Ángel siente un golpe seco en la oreja izquierda, seguido por un molesto silbido. Sigue en pie, cruzando la otra mitad de Manglar, de lo que infiere que tan solo se ha tratado de un puñetazo bien colocado. Entonces abre una puerta trasera del Lada donde el policía ha montado a Mireya a toda prisa y se lanza de cabeza sobre el asiento.

El taxista pone en marcha el vehículo sin siquiera esperar a que se cierre la puerta.

Más adelante, en otra escena del mismo capítulo, Mireya, la mujer de Ángel, conversa con él mientras se atiende las heridas de la golpiza.

Precisamente por temor a ser objeto de un “acto de repudio” o “mitin relámpago”, no había dejado salir de casa a la niña. Ella misma había salido muy pocas veces, casi siempre para ver a su amiga Ñica en Árbol Seco y forrajear algo de comida. Toda precaución era poca.

Pero quería llevarse al extranjero la mayor cantidad de documentos útiles posibles, como la relación de notas del primer año de Secundaria Básica de Sofía. Por eso decidió arriesgarse de buena mañana e ir personalmente a la Antonio Maceo durante el segundo turno de clases, para dar tiempo a que hubiera alguien en la Dirección y en Secretaría, y a la vez evitar encuentros incómodos por los pasillos. Presentó la renuncia a la subdirectora, que no se la aceptó porque Mireya ya había sido separada de su puesto de auxiliar de limpieza por constituir un mal ejemplo para los estudiantes. La subdirectora lo sentía en el alma por Sofía y entendía que su madre no quisiera mandarla a la escuela en aquellas circunstancias. La remitió a Secretaría para la baja, pero allí no había nadie que pudiera atenderla, por lo que, a las dos horas de haber llegado a la escuela, salió con las manos vacías por donde entró. Entonces hizo de tripas corazón y fue a visitar a Ñica. Llegó a la casa de su amiga sin notar nada extraño por el camino, pero al regreso la estaban esperando profesores y estudiantes, una avanzadilla en la esquina y otros emboscados en el parque. El resto Ángel lo ha visto y sufrido en carne propia.

―¿Qué es ese ruido? ―pregunta él desde su sillón favorito en la sala.

―No lo sé. Parece que es allá abajo ―responde ella acercándose a la puerta del balcón.

―¡Pin, pon, fuera! ¡Abajo la gusanera! ¡Pin, pon, fuera! ¡Abajo la gusanera!

La cantilena se repite sin cesar, como un mantra.

―¡Abajo la escoria!

―¡Que se va-yan! ¡Que se va-yan! ¡Que se va-yan!

―¡Deja a la niña aquí, mala madre, que la infeliz no sabe lo que le espera!

El mitin relámpago retumba en el pasaje.

―Ay, Dios mío, protégenos ―implora Mireya después de observar a la turba hostil por los espacios entre las persianas de una de las contrapuertas.

En ese momento, un huevo se estrella contra el balaustre y una piedra rompe un cristal.

―Apártate del balcón y lleva a la niña para allá atrás ―se le oye decir a Ángel.

―¡Carter, lechuza, llévate a tu gentuza! ¡Carter, lechuza, llévate a tu gentuza!

―¡Que se va-yan! ¡Que se va-yan! ¡Que se va-yan!

No creo que haga falta que me extienda más en “El Mariel”. Ahora debería dar un salto de catorce años hacia el futuro, pero primero vayamos en dirección opuesta, a los años 60, para no pasar por alto un episodio migratorio que toco muy por arribita en la novela. Después del triunfo de la Revolución en 1959, los cubanos podían salir libremente del país y muchos lo abandonaron definitivamente, pero, durante la Crisis de Octubre (o de los Misiles) en 1962, se suspendieron los tres vuelos diarios que había entre Cuba y Estados Unidos, y en la isla quedó mucha gente que quería irse. Hasta que en el 65 Cuba acondicionó el puerto de Camarioca para que los que tenían familiares en Florida les dijeran que fueran a buscarlos por mar. El presidente Johnson en el 65 y luego Carter en el 80 adoptaron ambos una política de brazos abiertos hacia los cubanos que buscaban refugio en Estados Unidos, y ninguno de los dos sospechó que la cantidad de emigrados pudiera convertírsele en un problema. A Johnson le llegaron unos tres mil en poco más de un mes. A Carter, unos ciento veinticinco mil en medio año. Un personaje secundario en la novela se pregunta en 1980 si los americanos han aprendido algo de la historia de la emigración cubana.

Bien. Ahora que hemos visitado brevemente Camarioca en el 65, podemos coger impulso y dar ese salto a 1994. A Emilia, que en Cuba estaba casada con un antiguo preso político y que decidió irse como “escoria” por el puerto de Mariel, la vemos en el 94 en Estados Unidos con varios empleos, trabajando día y noche, y haciéndose camino como tantos otros inmigrantes. En un artículo de opinión que prepara para un periódico miamense, desarrolla la teoría de que la emigración cubana sigue unos ciclos que se repiten casi como un calco. Dejemos que sea ella quien nos hable de esta teoría:

“…10 años después, de julio a agosto del 90, unos 50 individuos entran por sorpresa en las embajadas de España, Checoslovaquia, Bélgica, Italia, Canadá y Suiza, en lo que llega a conocerse como “la crisis de las embajadas”. Esta vez la isla se niega a negociar con los aspirantes a refugiados, quienes tienen que regresar a sus casas. El 9 de septiembre del 93, 11 irrumpen en la de México y, tras las negociaciones que genera el incidente, por tratarse del “amigo entrañable que nunca ha dado la espalda a Cuba”, Castro hace una excepción en su política migratoria y deja salir del país a los ocupantes de la delegación. Durante mayo de 1994 se producen entradas similares en las embajadas de Bélgica, Alemania y el consulado chileno, y la isla mantiene su política de no negociar con los ocupantes, que suman unos 150.”

El reloj en la esquina inferior derecha de la pantalla muestra las 22:50. Emilia envía el borrador a la impresora, se pone de pie y se pregunta qué pensará Pepe de este tercer artículo cuando aparezca publicado. Reconoce para sus adentros que la opinión de su ex le interesa tanto como la de los lectores del diario, y que gran parte de la inspiración le llega de las incontables horas de conversación y vida compartida con él.

Le queda como máximo una hora en la redacción. Se hará el último café de la noche y en casa corregirá en papel esta parte de los antecedentes y desarrollará la idea principal: apenas un par de meses después de los incidentes en las embajadas europeas y el consulado chileno, está a punto de repetirse como un calco otro Mariel. Una teoría, pura especulación, pero es como ella lo ve y lo siente. Lo suyo es descubrir verdades entre los discursos de izquierda y derecha según su propia experiencia, sus observaciones y su instinto.

Mientras tanto, en la isla…

Ya es oficial

Si Estados Unidos no toma medidas rápidas y eficientes para que cese el estímulo a las salidas ilegales del país, entonces nosotros nos sentiremos en el deber de darles instrucciones a los guardafronteras de que no obstaculicen ninguna embarcación que quiera salir de Cuba.

(Fidel Castro Ruz, televisión cubana, 5 de agosto de 1994)

La cita que acaban de ver, así a secas, es otro capítulo, tan breve como el primero y muy similar a este en más de un sentido. ¿Qué sigue a esta otra decisión en la cronología de sucesos relacionados con la emigración cubana? El fenómeno conocido como “Los Balseros”: isleños que se hacen a la mar en embarcaciones improvisadas y precarias con el objetivo de cruzar el Estrecho de La Florida. Los más jóvenes entre ustedes estarán más familiarizados con este otro éxodo que con “El Mariel”, para no hablar de Camarioca. Utilizo entonces pocas imágenes para ilustrarlo, esta vez de Getty Images y con el nombre del fotógrafo.


Lo que vemos aquí es historia de hace más de veinte años, pero a la vez pura y dura actualidad. Se calcula que en 1994 hayan salido de Cuba más de treinta y cinco mil balseros, y que desde entonces cada año los guardacostas norteamericanos intercepten en el mar a un par de miles. También se dice que uno de cada cuatro muere en el intento.

En estos momentos, marzo de 2016, los balseros continúan intentando llegar a las costas estadounidenses para acogerse a la Ley de Ajuste Cubano. Solo que ahora tienen el problema añadido de que han entrado en una carrera contrarreloj, ya que, con la mejora de las relaciones entre los dos países, se podría derogar esta ley, que ofrece un tratamiento preferencial a los cubanos en comparación con otros emigrantes que llegan allí en condiciones similares.

No tenemos mucho tiempo para profundizar ni en la Ley de Ajuste Cubano ni en el fenómeno de “Los Balseros”, pero en Internet encontrarán abundante material sobre ambos temas.

Tampoco quiero ser un aguafiestas y dar información anticipatoria, y por eso no he querido adentrarme demasiado en la trama del libro, pero debería aclarar que contiene mucho más que fríos datos periodísticos. Como dice su nota publicitaria, Olas explora un mundo de dominó, ron, puros habanos, sexo, drogas y boleros, además de tiburones. También es tristemente relevante en estos momentos en que nos llegan noticias casi todos los días sobre crisis migratorias en el Estrecho de la Florida, en la frontera norteamericana con México, el Estrecho de Gibraltar, Calais, Lampedusa, Kos, el sudeste asiático…

Pongo la novela en manos de ustedes con la esperanza de que la disfruten en primer lugar como obra de ficción. Y si con ella ganan conciencia de la catástrofe humanitaria que se está produciendo ahora mismo, pues mejor aún para todos. En cualquier caso, no es el primer libro que se escribe sobre emigrantes, ni tampoco será el último. La literatura está muy lejos de haber “agotado” el tema de las migraciones humanas.

Ahora, en agradecimiento por que me hayan soportado durante tantos minutos seguidos, se me ocurre mencionar que Olas se ha traducido al inglés, ruso, griego, italiano y recientemente al portugués de Brasil. Lo digo porque seguramente habrá entre ustedes, o en su círculo de familiares y amigos, quien prefiera leer el libro en su lengua materna.

Por otra parte, si no lo saben, el audiolibro en español, del que he utilizado varios fragmentos en esta charla y que vale unos veinte dólares, es gratis con un periodo de prueba también gratis de Audible. El vínculo para acceder directamente al audiolibro lo encontrarán en mi sitio web,

Y no les robo más tiempo. Pueden enviarme cualquier pregunta o comentario sobre el libro o esta charla a, o utilizando el formulario de contacto en mi sitio web.

Espero no haberlos aburrido y que disfruten del libro quienes aún no lo hayan leído. ¡Adiós y gracias otra vez!jose-ramon-torres-fsu-sigma-delta-pi


***** Translator Giacomo Ludovico Bellomare and editor Angela Federica Ruspini have done a very good job with my novel. They have both shown independence, seriousness and attention to detail. As a translator myself, I am happy with the result and also with the process, which has improved the source text and made me a better writer. An enriching experience, which I definitely recommend. *****

“Из этой страны надо уезжать!”

Анхель представить не мог, что окажется в таком положении: полуголодный, измотанный, неуверенный, что проживет еще один день. Но будущее близких бесценно.

Повесть “На волнах надежды” пропитана ромом и кубинскими сигарами, сексом и наркотиками, домино и болеро, тем, чем жила Куба между тремя волнами эмиграции кубинцев в Соединенные Штаты Америки. Это просто книга о Кубе, которая не принимает сторону правых или левых, а просто рассказывает о людях, стесненных обстоятельствами. Это дань нынешним мигрантам, их надеждам и их жертвам.